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»Eine Bewegung von übermenschlicher Wucht« -
Ausnahmeerfahrungen in
expressionistischer Kunstgeschichtsschreibung
1922 hat der Kunsthistoriker Wilhelm Fraenger (1890-1964), der damals als 
Privatgelehrter in Heidelberg lebte, die Radierung Die große Felslandschaft mit 
den vier Bäumen von Hercules Seghers (1589/90-1638) (Abb. 1) eindringlich 
beschrieben:
Ich gliedere dieses Drama in drei Akte: Das spitze Dreieck, das vom rechten 
Rand sich niederwärts zur Talsohle erstreckt, wurde von schwerflüssigen, trä­
gen Formen ausgefüllt. Durch das wie zäher Teig verkrustete Gelände kriechen 
die Wülste saumseliger Hügel. Zerwühlte Schollen sind in schweren Klumpen 
als Vordergrundgewichte in das Bild gefügt. Dies untere Dreieck, das der dump­
fen Drangsal der lastenden Materie gehört, bietet den widerlichsten Anblick, der 
an schlammwühlendes Gewürm gemahnt.
In vollem Gegensatz zu diesem Lehm der Formung wurde das Hintergrundge­
birge durchgeführt: Hier herrscht ein klares Netz der Zeichnung, in welchem 
sich die vielverzahnten Grenzen der Felsenflächen sehr präzis verspannen. Die 
Schläfrigkeit der Vordergrundbelastung weicht in der Ferne einem wahren Fie­
ber der flinken und spitzgliedrigen Emporbewegung. Die Klippen und die Riffe 
überklettern sich bei ihrem Aufwärtsklimmen zu den schrägen Gipfeln.
Der dritte Akt spielt in dem Vordergrund. Sein Inhalt ist die Katastrophe des 
Gebirges. Das Felsenhaupt, das einsam überragend am linken Bildrand aufge­
richtet ist, bedeutet in dem Drama Wendepunkt und Umschlag: Die aus der 
Tiefe anbrandende Welle der Firnenkämme hat ihr Ziel erreicht, ln steiler Spring­
flut jäh emporgeschleudert, behauptet sie sich eine spannende Sekunde lang, 
doch dann verströmt sie in ziellosen Rinnsal: Eine zerschrundene Moräne sickert 
in zähgewundener Spur zu Tal. An ihrem Rande hocken enggepfercht verschro­
bene Blöcke, holperige Klötze, stumpfe Kolosse mürbe und zermorscht. Aus 
dieser Larvenwelt der Berge, welche die Säge der Verwitterung durchknirscht, 
starrt uns die Leidenshärte stummer Kreatur entgegen.1
Eine besondere Form verlebendigender Ekphrasis: Die Landschaft wird 
sprachlich nachgezeichnet, als wäre der Schreiber bei ihrem Werden anwesend 
- einzig am Beginn des »zweiten Aktes« gibt der Text zu erkennen, dass es um
Originalveröffentlichung in: Pfisterer, Ulrich ; Zimmermann, Anja (Hrsgg.): 
Animationen/Transgressionen : das Kunstwerk als Lebewesen, Berlin 2005, S. 
229-245 (Hamburger Forschungen zur Kunstgeschichte ; 4)
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1. Hercules Seghers: Große Felsenlandschaft mit vier Bäumen, vor 1620. Radierung, 
28,6 x 47,3 cm. London, British Museum.
ein graphisches Werk geht. Die originelle Sprache mit ihren zahlreichen Neo­
logismen lässt sich als Suche nach angemessenem Ausdruck für ein überwäl­
tigendes Schauspiel deuten. Der Autor setzt sich offenbar mit einem Ausnah­
meerlebnis auseinander.
Die Beschreibung ist suggestiv. Sie leistet auf verblüffende Weise, was ein 
wesentliches Kriterium jeder wissenschaftlichen Betrachtung eines Kunstwerks 
sein sollte: dass man es hinterher anders sieht. Zumindest aktualisiert sie - 
wenn auch in eigenwilliger Form - das Spezifische des Werks. Es wäre viel zu 
diesem Text zu sagen, vor allem über Aufbau und Sprache. Im Folgenden soll 
jedoch nur der Frage nachgegangen werden, was er bezweckt. Was ist die 
Absicht hinter dieser Verlebendigung einer radierten Landschaft? Wozu dient 
die Suggestion?
Expressionistische Kunstgeschichtsschreibung
Fraenger ist der Kunstgeschichte des Expressionismus zugeordnet worden.2 
Bislang gibt es kaum übergreifende Betrachtungen zu diesem Abschnitt der 
Disziplingeschichte. Die einzige Studie zur expressionistischen Kunstbeschrei­
bung ist ein Aufsatz von Ernst Osterkamp aus dem Jahre 1995.3 Osterkamp 
befasst sich allerdings nur mit zwei Dichter-Kunstkritikern - aus Not, wie er 
erklärt. Denn, so behauptet er, die »künstlerische Blütezeit des Expressionis­
mus« sei »eine Dürreperiode der Kunstbeschreibung«.4 Dieses Urteil fordert 
zum Widerspruch heraus. Offenbar hat Osterkamp ein eingeschränktes Bild
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von expressionistischer Kunstgeschichte. Er betrachtet fast ausschließlich 
den sprachlichen Umgang mit Farbe und Form. Dabei läge es gemäß dem 
Grundkonzept des Expressionismus nahe, bei Kunsthistorikern dieser Zeit 
ganz allgemein nach Momenten (gesteigerten) Ausdrucks Ausschau zu halten. 
Bedenkt man das, so müssen zu den Wegbereitern des Expressionismus in der 
Kunstgeschichte auch nicht nur Alois Riegl, Wilhelm Vöge und Benedetto 
Croce gezählt werden, wie Udo Kultermann meint.5 Wichtig für viele Kunsthis­
toriker der 1880er Generation wurde die psychologische Einfühlungstheorie, 
wie sie vor allem Theodor Lipps (1851-1914) seit dem späten 19. Jahrhundert 
begründet hat: als Projektion des Betrachter-Ichs in ein Gegenüber. Und als 
wesentlicher Vermittler ist der langjährige Leipziger Ordinarius für Kunstge­
schichte August Schmarsow (1853-1936) auszumachen, dessen Bedeutung für 
die Kunstgeschichte des frühen 20. Jahrhunderts noch immer unterschätzt 
wird.6
Schmarsow und Pinder
Schmarsow begründete bereits in seiner Leipziger Antrittsvorlesung von 1894, 
betitelt: »Das Wesen der architektonischen Schöpfung«7, Wesentliches seiner 
Vorstellung von einer psychophysischen Einfühlung. Ihn leitete die Erkennt­
nis, dass wir »auch den Werken der Kunst nicht allein als Augengeschöpfe 
gegenüber [stehen], sondern mit allen unseren Sinnen zugleich, ob sie nun bei 
der Wahrnehmung beschäftigt sind oder nicht.«8 Er begriff und begründete als 
erster Architektur als »Raumkunstwerk«, das sich erst im Durchschreiten er­
schließt. Doch auch alle anderen Kunstwerke sind für ihn vor allem durch 
Einfühlen erfahrbar, und zwar durch Einfühlen von Bewegung. Ruhestellun­
gen nachzuvollziehen, erfordere stets einen zweiten Schritt.9 Wesentlich ist für 
ihn dabei der Begriff Rhythmus - Schmarsow vor allem ist für dessen Promi­
nenz in kunsthistorischen Schriften zwischen 1900 und 1930 verantwortlich.
Sein Ansatz wurzelt in der Ästhetik der Jahrhundertwende, die Zeitgenos­
senschaft zur Reformbewegung in Deutschland ist deutlich. Nicht zufällig ruft 
sein Terminus »Raumkunstwerk« Erinnerungen an den Jugendstil wach. Aller­
dings bediente sich Schmarsow einer spröden und formellen Sprache, die oft­
mals umständlich und unanschaulich ist - geradezu das Gegenteil von expres­
siv. Erst sein Meisterschüler und langjähriger Assistent Wilhelm Pinder (1878 
bis 1947) überführte seine Ideen in den Expressionismus, vor allem bei Archi­
tekturbetrachtungen, aber auch in der Beschreibung von Werken anderer 
Kunstgattungen.
Dabei fällt eine Tendenz zur Steigerung des Ausdrucks in der einfühlenden 
Beschreibung auf. Man sehe etwa, wie Pinder 1921 die Entwicklung des Motivs 
der schwebenden Engel im Spätmittelalter darstellt: Er beginnt mit dem Klos­
terneuburger Altar, wo er »[...] sechs Schwebende [Engel] in kühner Bewe­
gung, der Krümmung des Kruzifixes ausdrucksvoll eingeschmiegt [...]«, her­
vorhebt. Und er fährt fort:
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Immer mehr verstärkt sich nun dieses Gefühl: die Körper als Ausdruck für 
Atmosphäre. Um 1400 ein geschmeidiges Schwimmen, ein fischhaftes Hin­
schlüpfen der geflügelten Leiber. [...] Dann [....], bei Stefan Lochner [...] [,] 
züngeln [...] die blasenstirnigen Kinderengel durch den himmlischen Luftraum 
wie die Forellen im Bache. [...] Die letzte Gelöstheit erreicht erst die deutsche 
Plastik um 1480. Welch ein Weg bis zu dem traumhaft überwältigenden Leben, 
das hier den Schwarm der Himmelsvögel durchschießt [.. ,]!10
Pinder war ein Meister der sprachlichen Suggestion, ein glänzender Redner, 
der sein Publikum mitriss. Indem er dazu brachte, sich psychophysisch, ganz­
heitlich in projizierte Momente von Bewegung einzufühlen, erreichte er, dass 
seine Zuhörer sich auf neue Weise mit den vorgestellten Werken identifizier­
ten. Seine Überzeugungs- und Überredungsmacht setzte Pinder vor allem für 
die Idee einer deutschen oder nordischen Kunst ein. Auch die Pointe der oben 
verfolgten Reihung ist, dass das bewegteste Treiben der Engel, das »überwälti­
gende Leben«, sich genuin nur in nordisch geprägter Kunst fände. Pinder war 
mit dieser Art der Deutung bekanntlich der nationalsozialistischen Bewegung 
hochwillkommen.11
Doch nicht alle, die damals heftige, überwältigende Bewegung in statische 
Kunstwerke hinein sahen, begriffen sich in nationalistischer Mission. Obgleich 
dieses Vorgehen eine Eigenheit deutscher Kunstgeschichtsschreibung der Zeit 
ist und so sicherlich allgemein wahrgenommen wurde, zielten die Autoren 
damit nicht stets auf das Deutsche.
Scheffler und Worringer
Zumindest verdeckt ist der Nationalismus in Wilhelm Worringers (1881-1965) 
berühmter Dissertationsschrift Abstraktion und Einfühlung (1908), einem der 
prominenten zeittypischen Versuche, die Kunstgeschichte als steten Wechsel 
der Ausflüsse zweier widerstreitender »Weltgefühle« zu verstehen.12 Beide 
waren für Worringer ausdrucksbestimmt (er war erklärtermaßen beeinflusst 
von Lipps und Schmarsow). Nur steht bei dem einen Weltgefühl »Ausdrucks­
schönheit« im Vordergrund, bei dem anderen - das, von Angst bestimmt, zur 
Abstraktion führt - »Ausdrucksmacht« oder »Ausdruckswucht«. Entspre­
chend ist bei letzterem das »Nachfühlen nicht von irgendeinem Wohlgefühl 
begleitet, sondern es ist, als ob ein fremder, herrischer Wille uns zwinge.«13 Der 
Betrachter wird überwältigt.
In Abstraktion und Einfühlung fehlen Werkbeschreibungen. Mehr ins Einzel­
ne ging Worringer in seinem Buch Formprobleme der Gotik (1911). Hier kommt 
es bei der Schilderung der Wirkung eines Zeugnisses von >Abstraktion< zur 
Projektion heftiger Bewegung:
[...] wir erleben innerlich den Anblick einer gotischen Kathedrale [...] wie einen
in Stein ausgedrückten Ausbruch transzendentalen Verlangens. Eine Bewegung
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von übermenschlicher Wucht reisst uns mit sich fort in den Rausch eines unend­
lichen Wollens und Begehrens hinein [...].14
Ein ähnliches zweipoliges, übernationales Geschichtsmodell entwickelte Karl 
Scheffler (1869-1951) in seinem Buch Der Geist der Gotik (1917). Scheffler fasste 
die beiden postulierten »Formenwelten« als »gotischen Geist« und »griechi­
schen Geist« und identifiziert sie mit den Kräften Beruhigung und »Erregung«.
Ihm zufolge bricht der Geist der Gotik, der die Formen »immer schnell und 
gewaltsam nach oben« streben lasse,15 als die eigentlich kreative Kraft in der 
Geschichte der Kunst immer wieder durch, vor und nach der eigentlichen Go­
tik (auch in den Pyramiden ist für Scheffler der »Geist der Gotik« am Werk16). 
Zuletzt spürte er diese Kraft im (französischen und deutschen) Impressionis­
mus auf.17
Beiden Autoren diente Suggestion überwältigender Lebendigkeit dazu, auf 
den Verlust vernünftiger Kontrolle hinter Kunstwerken zu deuten. Und diese 
Unbeherrschtheit, die sie einfühlend zu entdecken meinten, stellten sie mit 
echter Kreativität gleich. In solcher Sicht setzt der Mensch wahrhaft schöpferi­
sche Kraft nicht ein, sie bricht sich durch ihn Bahn.
El Greco als Zeitgenosse
Während Pinder diese Denkfigur zur Propagierung deutscher Kunst nutzte 
und mit ihr das authentisch Kreative des >Nordischen< herausstellte, wurde sie 
von anderen etwa aufgegriffen, um Vorläufer des Expressionismus zu bezeich­
nen und damit die zeitgenössische Kunstrichtung historisch rückzubinden und 
zu rechtfertigen. Diese Tendenz war so verbreitet, dass viele ihr irrigerweise 
auch Worringer zurechneten.18
Als Vorläufer expressionistischer Kunst machte man nicht nur gotische und 
spätgotische Kunstwerke aus, sondern auch solche des Manierismus, der als 
eigenständiger Stil jetzt erst gewürdigt wurde. Vor allen anderen manieristischen 
Künstlern nahmen Kunsthistoriker damals El Greco (1541-1614) in den Blick. In 
seiner Studie Über Greco und den Manierismus (1920) zieht Max Dvorak (1874-1921) 
wiederholt Vergleiche zu seiner eigenen Zeit. Und wenn er etwa die Auferstehung 
Christi (1596-1610) (Abb. 2) als ein überwältigendes Ereignis mit Evozierung hefti­
ger Bewegungsmomente beschreibt, blickt er offenbar durch die Erfahrung des 
jüngsten Krieges auf das Bild - als wäre es ein Werk von Otto Dix:
Wie eine Explosion hat das Wunder auf die Wächter gewirkt: der eine im Vor­
dergrund ist niedergestürzt, die anderen, im Paroxysmus des Schreckens und 
von Bewunderung erfaßt, werfen im wilden Durcheinander ihre Körper seit­
wärts und ihre Hände in die Höhe, als ob ein Orkan sie ergreifen und emporrüt­
teln würde. So entsteht eine leidenschaftliche Aufwärtsbewegung, die gesteigert 
durch den Gegensatz Christi zu den vorstürzenden Figuren den Aufstieg Christi 
überzeugender, als es mit allen Mitteln der vorangehenden Kunst möglich war, 
als ein übernatürliches Emporschweben erscheinen läßt.19
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Diese emphatische Projektion von Lebendigkeit ist allerdings schon abgemil­
dert gegenüber den Beschreibungen eines anderen expressionistischen Kunst­
historikers, des heute weitgehend vergessenen Spanienkenners Hugo Kehrer 
(1876-1960). Auf sein Buch Die Kunst des Greco (1913) soll hier genauer einge­
gangen werden, weil Kehrer darin das Hervorbrechen des Kreativen präzisiert, 
indem er es im Individuum verortet.
Höhepunkt seiner Darstellung bildet das Gemälde Die Eröffnung des V. Sie­
gels (1608-14) (Abb. 3).20 Bei der Beschreibung dieses Bildes hebt auch er Mo­
mente der Überwältigung hervor. Diesmal kommt es sogar zu einer Verleben­
digung von Leblosem:
Ganz vorn an der Rampe Johannes, auf der Erde knieend; die Schauer der Ewig­
keit durchdringen ihn. In unnatürlicher, krampfartiger Anspannung wirft er mit 
lautem Schrei seine Riesenarme in die aufrührerischen Wolken, die nach rechts 
in die Ferne stürmen. Der Oberkörper ist vorgereckt, und der weite, faltenbre­
chende Mantel unheimlich beseelt. Wie ein Lebewesen kriecht das Dreieck des 
krapplackroten Gewandes auf dem Erdboden hin, die Stellung der nackten auf­
erstandenen Märtyrer im Mittelgründe vorbereitend. Man glaubt, den Verzweif­
lungsschrei des Evangelisten zu hören, der durch die Öde des kastilianischen 
Hochlandes gellt; man ist getroffen von solcher Steigerung der Dynamik, von 
solcher Wucht des neuen Stils.21
Sah Dvofak in Grecos Kunst einen Ausdruck spiritualistischer Gegenbewe­
gung zur materialistischen Renaissance, so bezog Kehrer sie auf die Gegenre­
formation:
Greco will das furcht-gewaltige, rauschende Pathos der Gegenreformation, der 
er selbst mit gluterfülltem Herzen anhängt, vernehmbar machen. Darum ist alles 
auf seinen Ausdrucks- und Stimmungswert hin behandelt.22
Doch gingen für ihn die Werke nicht in einer gesellschaftlichen Strömung auf. 
In der »Steigerung der Dynamik«, »Wucht« und »Gewalt« dieser Bilder schlug 
sich für ihn vor allem die Persönlichkeit des Malers nieder. Kehrer sah in Gre­
cos Kunst die Stimmung der Zeit, gefiltert durch die Künstler-Psyche - die sich 
in einem Ausnahmezustand befindet. So ist zum Beispiel seine Beschreibung 
des Gemäldes Toledo im Gewitter (1597) (Abb. 4) mit Aussagen über den Künst­
ler eng verquickt:
[...] die Erde bebt, aufzuckende Blitze blenden uns, sturmzerfetzte Wolken rasen 
dahin. Schauer der Angst vor den rätselhaften Mächten, vor dem Unheimlichen 
und Dämonischen der Natur, durchrieseln uns. Wir fühlen Grecos innerliche 
Zerrissenheit, seine Friedlosigkeit und das Treibende, Drängende und Stoßende 
seiner Seele. Mit elementarer Macht zwingt er uns, dies Schauspiel mitzuerle­
ben, reißt uns hinein in den Wirbelwind seiner stürmischen Seele.23
Im Schlusswort erklärt Kehrer Greco gerade wegen des hinter dem Werk er­
spürten psychischen Extrems zu einem Vorläufer seiner Gegenwart:
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2. El Greco: Die Auferste­
hung Christi, 1596-1610. Öl 
auf Leinwand, 275 x 127 cm, 
Madrid. Museo del Prado.
3. El Greco: Die Eröffnung des V. Siegels, 
ca. 1608-14. Öl auf Leinwand, 225 x 193 cm. New 
York, Metropolitan Museum of Art.
4. El Greco: Toledo im Ge­
witter, 1597. Öl auf Leinwand, 
121 x 109 cm. New York, 
Metropolitan Museum of Art.
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Grecos Weg zum Dekorativ-Malerischen endet mit dem Symbolisch-Expressio­
nistischen. Er hat gleichsam mit der hypersensitiven Reizsamkeit unserer Ner­
ven gefühlt, gleichsam das Ausdrucksbegehren der Künstler unserer Tage vor­
ausempfunden. Das Problem, an dem man heute unbeholfen herumtastet, hat 
Greco in diesem Werk bereits gelöst. Dieses Schaffen von innen nach außen, 
diese übermäßige Innerlichkeit, die man als pathologisch gedeutet hat, ist es, die 
es ihm unmöglich machte, Natur zu malen, die ihn zwang, die Fesseln zu spren­
gen, die der anerkannte Kanon der Schönheit auferlegte.24
Man lese den letzten Satz genau. Kehrer wendet sich nicht gegen das Pathologi- 
sieren, das sich seit Carl Justis Verdikt in Velasquez und sein Jahrhundert (1888)25 
immer wieder in der Literatur findet, er zitiert es nur. Durch seinen begeister­
ten Ton aber lässt er keinen Zweifel daran, dass er die gemutmaßte »hypersen­
sitive Reizsamkeit« und »übermäßige Innerlichkeit« Grecos positiv besetzt.
Die eruptive Äußerung von Kreativität, auf welche die Suggestion heftiger 
Bewegung weist, erfolgt also für Kehrer beim Künstler in Momenten extremer 
Sensibilität und Spannung, für die ihm nur Termini aus dem Umfeld der Psy­
chopathologie zur Verfügung stehen. Es ist bezeichnend, dass der Autor in 
seinem Text auf Friedrich Nietzsches »Umwertung aller Werte« anspielt.26 Das 
vorgestellte Kreativitätsmodell erinnert an die Neubewertung des Wahnsinns 
in dessen Werk Morgenröthe. Gedanken über die moralischen Vorurteile (1881). Dort 
heißt es unter der Überschrift »Bedeutung des Wahnsinns in der Geschichte 
der Moralität«:
Wenn trotz jenem furchtbaren Druck der »Sittlichkeit der Sitte«, unter dem alle 
Gemeinwesen der Menschheit lebten [...], trotzdem neue und abweichende 
Gedanken, Werthschätzungen, Triebe immer wieder herausbrachen, so geschah 
diess unter einer schauderhaften Geleitschaft: fast überall ist es der Wahnsinn, 
welcher dem neuen Gedanken den Weg bahnt, welcher den Bann eines verehr­
ten Brauches und Aberglaubens bricht. [...] [Ajllen jenen überlegenen Men­
schen, welche es unwiderstehlich dahin zog, das Joch irgendeiner Sittlichkeit zu 
brechen und neue Gesetze zu geben, blieb, wenn sie nicht wirklich wahn­
sinnig waren. Nichts übrig, als sich wahnsinnig zu machen oder zu stellen - 
und zwar gilt dies für die Neuerer auf allen Gebieten, nicht nur auf dem der 
priesterlichen und politischen Satzung: - selbst der Neuerer des poetischen 
Metrums musste durch den Wahnsinn sich beglaubigen.27
Diese von Nietzsche gespeiste Begeisterung für psychische Ausnahmezustän­
de klingt auch bei den anderen vorgestellten expressionistischen Kunsthistori­
kern an - so bei Worringer, der die erwähnte Aufwärts-»Bewegung von über­
menschlicher Wucht« in gotischen Kathedralen als Resultat eines »logischen 
Wahnsinnjs]« bzw. eines »Wahnsinnjs] mit Methode« bezeichnet28, und bei 
Scheffler, der »die Hysterie und die krankhafte Heftigkeit des Empfindens« als 
wesentliche Züge gotischer Kunst hervorhebt.29 Das herausragende Beispiel ist 
jedoch Wilhelm Fraengers Darstellung des Hercules Seghers.
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Fraenger sieht Seghers
Die anfangs zitierte Beschreibung der Landschafts-Graphik stammt aus Fraen- 
gers Buch Die Radierungen des Hercules Seghers. Ein physiognomischer Versuch, 
das 1922 erschien. Der Untertitel ist programmatisch. Da damals über den bis 
1633 nachweisbaren Niederländer wenig mehr bekannt ist als Aufenthalte in 
Amsterdam, Utrecht und den Haag, versucht Fraenger, aus den Werken eine 
Physiognomie des Künstlers abzuleiten und damit eine zeitliche Reihung der 
druckgraphischen Werke Seghers' zu begründen. Dabei ergibt sich für ihn, dass 
das Leben dieses Künstlers ein Beispiel sei für »Krisen extrem asozialer Ichver- 
wirklichung, die außerhalb der Kontinuität geschichtlicher Prozesse sich ereig­
nen«, so dass nur »Psychodiagnostik« als Analyseinstrument bliebe.30 Statt 
Seghers kulturhistorisch zu verorten, orientiert sich Fraenger bei seiner Deu­
tung offenbar, ähnlich wie die Greco-Forschung seiner Zeit, an Interpretatio­
nen zeitgenössischer Kunst. Das zeigen seine zeitlich benachbarten Analysen 
lebender Künstler.
Vor allem ist hier auf Fraengers 1920 publizierter Text über das »Selbstbild­
nis mit Weinflasche« (1906) von Edvard Munch (1863-1944) (Abb. 5) zu verwei­
sen.31 Auch dieses Gemälde beschreibt der Autor als stark bewegt. Zunächst 
heißt es:
In jäher Verkürzung stoßen die Fluchtlinien von Tisch und Balustrade in den 
Raum, keilförmig von den Rändern tiefwärts drängend. Die Heftigkeit dieses 
Bewegungsauftriebs bleibt in dem Bilde ohne gleichartigen Gegenwert.
Später fügt Fraenger hinzu:
Die starren Kuben der Umgebungsformen streben in rascher Flucht zum Hinter­
grund. [...] Da knebelt die Laune des Malers plötzlich die ganze Bewegung und 
schleudert sie zurück in den vordersten Vordergrund. Dort, hoch auf der ganz 
hellen Stirn des Mannes, spitzt sich die Pyramide schließlich zu.32
Fraenger begründet die heraus gearbeitete Besonderheit der Komposition mit 
seelischer Bedrängnis des Künstlers: »Die brüske Originalität des Bildes, der 
trotzige Gewaltzwang seiner Form« sei »der Not entrungen«. Das Bild enthülle 
»als seelenhaften Sinn die Weltzerfallenheit des Einzigen, der sich an seinem 
Eigentume mehr verzehrt als aufbaut.« Mit dem Anspielen auf den Titel von 
Max Stirners Buch (1845) betont Fraenger das Asoziale, Solipsistische, das er in 
Munchs Bild wahrzunehmen meint: »ln dem Vollzug der zweierlei Bewegung: 
der Mensch drängt vorwärts, und der Raum entflieht, erleben wir die Loslö­
sung und die Entfremdung.«33
Die Vokabel >Entfremdung< ist dem Sprachgebrauch zeitgenössischer Psy­
chopathologie entnommen, bleibt hier als solche aber allein. Erst im Buch über 
Seghers weitet Fraenger seine Palette medizinischer Begrifflichkeit aus. Er spricht 
von »Wahrnehmungsanomalie«34 und »Neurasthenie«35, vom »Wahnerlebnis 
der Entfremdung«sowie von dem »Drang, sich quälend in die Umweltsformen
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5. Edvard Munch: Selbstbildnis mit Weinflasche, 1906. Öl auf Leinwand,
110,5 x 120,5 cm. Oslo, Munch Museet.
einzufühlen« unter Selbstaufgabe, wofür er das Wort »Veränderung«36 prägt. 
Um das Extreme deutlich zu machen, spricht er anstatt von »Einleben« von 
»Einsterben«.37 Als Modell dient ihm offenbar die schizophrene Erkrankung, 
wie sie Karl Jaspers, der damals noch als Oberarzt an der Psychiatrischen Un- 
versitätsklinik Heidelberg arbeitete, in seinem Lehrbuch Allgemeine Psychopa­
thologie seit 1913 dargestellt und in seinem Buch Strindberg und van Gogh 1922 
ebenfalls zur Analyse von Künstlern und ihren Werken herangezogen hat.38
Als Schizophrenie benennt Fraenger das Syndrom, das er umschreibt, aller­
dings nicht, vermutlich weil er die Werke als kreative Lösung der psychischen 
Ausnahmesituationen präsentiert, die sich in ihnen spiegeln. Zwei psychische 
Krisen macht er im Werk des Radierers fest. »Die große Felslandschaft mit den 
vier Bäumen« markiert für ihn die zweite Krise. Die anfangs zitierte Beschrei­
bung der Graphik lässt sich als Metapher für verschiedene Stadien psychischer 
Krankheit lesen - von dumpfer Lethargie bis zum plötzlichen krampfartigen 
Ausbruch. Dabei bietet der »dritte Akt« des Bildes, die »Katastrophe des Gebir­
ges«, noch nicht den Höhepunkt. In einem späteren Abschnitt meint Fraenger,
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die eigentliche Ursache der von ihm konstatierten »panischen Erregung des 
Radierers« über eine perspektivische Besonderheit der Darstellung erklären zu 
können: »[...] das steile Felsenwerk am linken Bildrand zeigt eine schiefe Flä- 
chenhaftigkeit. Es ist der starren perspektivischen Erfassung ausgewichen, da 
es schon außerhalb des Sichtungswinkels, etwa in Schulterbreite des Radierers 
liegt. Sein Standort ist auf jenem schlammbedeckten Flügel vor dem belaubten 
Baume anzunehmen.« Somit schnelle »das links nach vorne drängende Gebirge 
seitlich an ihm vorüber [...], ja [drohe] ihn von hinten zu umzingeln.«39
Als einfühlende Betrachter nehmen wir die von Fraenger postulierte Positi­
on des Radierers in seinem Bild ein - diejenige Stelle, die Seghers in »panische 
Erregung« versetzt habe. Der Autor gibt uns die Möglichkeit, den psychischen 
Ausnahmezustand des Künstlers selbst zu erleben. Nicht nur überwältigt uns 
der Eindruck des Bildes. Das Bild droht, uns in sich einzuschließen. Die Sug­
gestion der Verlebendigung eines Kunstwerkes kann schwerlich weiter gehen. 
Warum formulierte Fraenger gerade in dieser Zeit ein solches Extrem?
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Expressionismus und Wahnsinn
Die positive Wertung psychischer Ausnahmezustände durch deutsche Kunst­
historiker im ersten Jahrhundertviertel geht parallel zur Auseinandersetzung 
expressionistischer Künstler mit dem Wahnsinn, Herausragende Beispiele sind 
die Gemälde, Zeichnungen und Druckgraphiken, die Erich Heckei (1883-1970) 
1914 nach Besuch des Berliner Maison de Sante entwickelt hat (Abb. 6).40 Bilden­
de Künstler, Dichter und Schriftsteller identifizierten sich damals mit Insassen 
psychiatrischer Anstalten, als dem »stärksten Gegensatz zur Normalität des 
verhassten Bürgers«.41 Sie waren fasziniert von deren künstlerischen Werken und 
ließen sich davon anregen. Ein Beispiel ist Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938), 
der im Weltkrieg selbst psychisch und physisch zusammengebrochen war und 
seit 1916 eine Reihe von Nervensanatorien in Deutschland und der Schweiz 
aufsuchte.42 1917 begegnete er in Ludwig Binswangers Sanatorium Bellevue in 
Kreuzlingen Werken der Mitpatientin Else Blankenhorn (1873-1920) und be­
schrieb sie ausführlich in expressionistischer Weise mit Suggestion starker Be­
wegung.43 Zu einem Gemälde, das sich heute in der Heidelberger Sammlung 
Prinzhorn befindet (Abb. 7), heißt es in diesem einzigartigen Dokument:
Eine zum Bedecken stehende Kuh mit grünem Frauenkopf wartet auf dem 
schwarzen Kreis der Sehnsucht isoliert, auf den anspringenden roten Reiter auf 
rotem Pferd. Auf dem orangefarbenen Himmel flattert eine in Ekstase geöffnete 
Vulva.44
Tatsächlich zeigen mystische Naturschilderungen Kirchners aus den Jahren 
1917 bis 1920 Ähnlichkeiten mit Werken Blankenhorns. Diese Nähe verliert 
sich aber wieder, und ab 1924 finden wir sogar Zeugnisse einer starken Ab­
grenzung des Malers von >Irrenkunst<. Diese Wandlung gründet offenbar in 
einer veränderten Einstellung zu seiner eigenen psychischen Krise. Damals
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6. Erich Heckei: Blinde Irre beim Essen, 1914. Öl auf Leinwand,
80,5 x 70,5 cm. Mönchengladbach, Städtisches Museum Abteiberg.
versuchte Kirchner, aller seiner Krankenakten habhaft zu werden, um sie zu 
vernichten. Offenbar fürchtete er die Pathologisierung seiner Person und 
Kunst. Dass er Grund dazu hatte, zeigt ein Blick auf die damalige Entwicklung 
der Psychiatrie.
1922, als Fraenger sein Seghers-Buch publizierte, erschien auch das Werk 
Bildnerei der Geisteskranken. Ein Beitrag zur Psychologie und Psychopathologie der 
Gestaltung des Kunsthistorikers und Mediziners Hans Prinzhorn (1886-1933).45 
Seine Untersuchung stützte sich auf eine Sammlung von über 5000 Werken 
psychisch Kranker aus psychiatrischen Einrichtungen in ganz Deutschland, die 
er als Assistenzarzt der Psychiatrischen Universitätsklinik Heidelberg in den 
Jahren 1919 bis 1921 zusammengetragen hatte. Prinzhorn gehörte als Kunsthis­
toriker zu der angesprochenen Strömung im Fach. Als Schüler von Lipps und 
Schmarsow war er Einfühlungstheoretiker und glaubte, den Werken Schizo­
phrener allein durch >Wesensschau< näher zu kommen. Möglicherweise war er 
sogar von Fraenger beeinflusst, in dessen Kreis Die Gemeinschaft er bald nach
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7. Else Blankenhorn: Ohne Titel (Roter Reiter), undatiert. Öl auf Leinwand, 
42 x 46,5 cm. Heidelberg, Sammlung Prinzhorn.
seiner Ankunft in Heidelberg aufgenommen wurde.46 Auch er beschreibt Wer­
ke mit Hilfe der Suggestion starker Bewegung. So heißt es über eine Zeichnung 
von Franz Karl Bühler (von Prinzhorn »Pohl« genannt) (1864-1940) (Abb. 8): 
»Die in rasender Flucht perspektivisch sich verjüngenden Gefäße und das selt­
same Fabeltier [...] das ebenfalls in schwindlig machender Verkürzung sich 
schräg aus der Tiefe hervordrängt [,..]«.47 Und wie andere expressionistische 
Kunsthistoriker ließ sich Prinzhorn durch künstlerische Werke überwältigen. 
In seinem Buch wird dem Betrachter eine »bestimmte seelische Haltung« »un­
mittelbar« aufgedrängt, er ist ihr »wehrlos ausgeliefert«, wird von ihr gequält, 
oder er wird »in die Rhythmik des Strichgefüges« einer Zeichnung »hinein­
gezogen«.48 Es erscheint folgerichtig, dass Prinzhorn die psychisch kranken 
>Bildner< zu den eigentlichen, echten Kreativen erklärte. Die zeitgenössischen 
Künstler sah er zwar nach Ähnlichem streben, aus dem, wie er es nennt: »schi­
zophrenen Weltgefühl« der Zeit heraus; aus seiner Sicht brachten sie jedoch 
»fast nur intellektuelle Ersatzkonstruktionen« zustande.49
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8. Franz Karl Bühler (Pohl): ohne Titel, 
1901. Bleistift auf Papier, braun laviert,
38,5 x 23,7 cm. Heidelberg, Sammlung 
Prinzhorn.
Was den medizinischen Aspekt des Gebietes angeht, war Prinzhorn dage­
gen vorsichtig. Sichere formale und inhaltliche »Merkmale schizophrener 
Bildnerei«50 konnte er nicht festmachen - er spürte nur einen »grauenvollen 
Solipsismus«.51 Dagegen sprach er eine bemerkenswerte Warnung aus: »Der 
Schluß: dieser Maler malt wie jener Geisteskranke, also ist er geisteskrank, ist 
keineswegs beweisender und geistvoller als der andere: Pechstein, Hecke! u.a. 
machen Holzfiguren wie Kamerunneger, also sind sie Kamerunneger.«52
Die Verurteilung der Moderne im (pathologisierenden) Geiste Justis ge­
wann nämlich Anfang der 1920er Jahre bereits mehr und mehr die Oberhand 
- und zwar durch den Einfluss von Medizinern (psychopathologische Laien 
hatten schon seit Goethe die Neuerer in der Kunst abwertend als Wahnsinnige 
bezeichnet53). Bereits im November 1920 schrieb Wilhelm Valentiner an Carl 
Georg Heise: »Auch ärgert mich, daß man so häufig in den modjernen] Künst­
lern das Krankhafte nachzuweisen sucht. Als ob wir in einem Narrenhaus 
lebten. Alle möglichen Mediziner machen sich jetzt in der Kritik der modjernen] 
Kunst breit.«54 Schon vor dem ersten Weltkrieg hatten Psychiater, allen voran 
Paul Julius Möbius, Pathographien verfasst, allerdings zumeist über histori­
sche Persönlichkeiten. Erst nach dem Weltkrieg meldeten sie sich vermehrt zur 
zeitgenössischen Kunst zu Wort, im Interesse der > Volksgesundheit< - dies geht 
parallel zum Einsatz für die sogenannte >Euthanasie< von psychisch Kranken 
und Behinderten. 1920 publizierten der Psychiater Alfred Hoche und der Jurist 
Karl Binding die kleine, äußerlich unscheinbare Broschüre Die Freigabe der \/er-
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nichtung lebensunwerten Lebens. Ihr Maß und ihre Form.55 Einer der lautesten und 
einflussreichsten Kämpfer gegen die Moderne unter den Psychiatern war der 
Leiter der Hamburger Psychiatrischen Universitätsklinik Wilhelm Weygandt 
(1862-1949), der eine Vielzahl von Vorträgen mit Titeln wie Kunst und Wahn­
sinn oder Pathologische Erscheinungen in der modernen Kunst hielt und entspre­
chende Artikel in verbreiteten Wochenblättern publizierte. Schon 1921 notierte 
er: »Aber den Kunstwerken neuester Zeit gegenüber erwacht auf den Lippen 
Tausender die Frage, ob da nicht [...] der Künstler selbst krankhaft beeinflußt 
erscheint?«56 Auch Weygandt legte eine große Sammlung von Werken psy­
chisch Kranker an. Sie sollte allerdings vor allem helfen, vorgeblich degenera- 
tive Züge von Kunst festzumachen. »Weygandts diagnostisches Urteil zielte 
[...] grundsätzlich über die Patientenkunst hinaus in die Kunst der Avantgar­
de, und beider Denunziation ist letztlich nur Mittel, die Künstler bei der tödli­
chen Aktion für Volksgesundheit gleich mit <entsorgen> zu können.«57
Der weitere Weg der Moderne in Deutschland ist bekannt. In die Ausstel­
lung Entartete Kunst, die von 1937 an durch deutsche Städte zog, integrierten 
die Nazis auch Werke aus der Sammlung Prinzhorn - um die >Entartung< pro­
fessioneller Künstler mit eben jenem Verfahren zu demonstrieren, das Prinz­
horn 1922 schon als >geistlos< entlarvt hatte.
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Resümee
Fraengers Suggestion heftiger Bewegung in den Darstellungen des Niederlän­
ders lässt sich einer Kunstgeschichtsströmung seiner Zeit zuordnen. Zugleich 
markiert sie ein Extrem. Schon vor dem Ersten Weltkrieg haben expressionisti­
sche Kunsthistoriker dieses projektive Verfahren genutzt, um die Äußerung 
angeblich echter, eruptiv auftretender Kreativität in Kunstwerken herauszuhe­
ben. Wie Fraenger lokalisierten einige von ihnen diese originäre Schöpferkraft 
in psychischen Ausnahmezuständen des Künstlers und schlossen sich damit 
einer Umwertung an, die auf Nietzsches Apologie des Wahnsinns zurück geht. 
Wie Fraenger blickten manche dabei aus der Perspektive zeitgenössischer 
Kunst auf historische Werke. Von den Schriften seiner Fachkollegen unter­
scheidet sich der Text des Heidelberger Kunsthistorikers aber nicht nur durch 
den wortschöpferischen Reichtum seiner Sprache und die sichere Beherr­
schung rhetorischer Mittel, sondern auch durch die Anzahl psychopathologi- 
scher Termini.
Dieser Rückgriff auf medizinische Fachsprache dürfte dem Wunsch nach 
Objektivierung entsprungen sein und geht sicherlich auf den Austausch mit 
Hans Prinzhorn zurück.58 Dessen Sicht entsprechend zielte Fraenger allerdings 
auf den Nachweis eines »schizophrenen Weltgefühls« und nicht darauf, Munch 
und Seghers für psychisch krank zu erklären. Ihm war offenbar nicht bewusst, 
wie stark er sich mit der Tendenz zur »Verwissenschaftlichung« seiner Begriff- 
lichkeit dem wachsenden Lager der Degenerationsdiagnostiker unter den 
Kunstkritikern näherte.
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